ମାନି ଅପା ବିଆରେ ମୋ କଅଁଳିଆ ବାଣ୍ଡ
ମାନି ଅପା ଆଉ ଲିଲି ଅପା ମୋ ବାଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ
ହାଏ ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍ । ଆଗରୁ ଆପଣମାନେ ମୋର ଦୁଇଟି ଷ୍ଟୋରୀ ପଢ଼ି ସାରିଥିବେ । ‘ମାନି ଅପା ବିଆରେ ମୋ’ର କଅଁଳିଆ ବାଣ୍ଡ’ ଏବଂ ‘ମାନିଅପା ଓ ଲିଲି ଅପା ମୋ ବାଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ’ । ଏଇଟି ମୋର ତୃତୀୟ କାହାଣୀ । ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି ଭଳି ଏଇଟି ବି ମୋର ନିଜ କାହାଣୀ । ଏଥର ମୁଁ କେମିତି ଲିଲି ଅପା ଝିଆରୀ ଲିପିକୁ ଗେହିଁଥିଲି ସେ କଥା କହୁଛି ।
ମାନି ଅପା ଆଉ ଲିଲି ଅପାକୁ ଗେହିଁବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବା ପରେ ମୋ ବାଣ୍ଡକୁ କେବେ ଫୁରସତ ମିଳେନା । କେବେ ମାନି ଅପା ଡାକେ ତ କେବେ ଲିଲି ଅପା । ବେଳେବେଳେ ଦୁଇ ଜଣ ଯାକଙ୍କୁ ମୁଁ ଗିହେଁ । ସେମାନେ ବି ମୋତେ ଗିହଁନ୍ତି । କଲେଜ ଛୁଟି ଦିନ ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ କ୍ରିକେଟ ଆଉ ଭଲି ବଲ ଖେଳୁଥିବାବେଳେ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଲିଲି ଅପା ଓ ମାନି ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ବାଣ୍ଡ ବିଆଟ, ଦୁଧ ବଅଲ ଖେଳ ଖେଳେ । ଏଇ ଦିଜଣଙ୍କ ସହ ମୋର ଗିହାଁଗିହିଁ ଖେଳ ଚାଲିଥିବାବେଳେ ଦିନେ ମୋ ବାଣ୍ଡ ରାଇଜରେ ଆଉ ଏକ ବିଆର ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଥିଲା ।
ଦିନେ ଲିଲି ଅପା ଘରେ କେହି ନଥା’ନ୍ତି । ତା ଭାଉଜ ବାପ ଘରେ ଥିଲା । ତା ଭାଇର ବାଣ୍ଡ ଉଠିବାରୁ ସେ ବି ଶ୍ୱଶୁରଘର ପଳାଇଲା । ଘରେ ତା ଝିଆରୀ ଲିପି ଆଉ ସେ ଥିଲେ । ମୁଁ ଟିକେ ଲିପି କଥା କହିଦିଏ । ଛଅ ମାସ ତଳେ ସେ ବଡ଼ ହୋଇଥିଲା । ମାନେ ଛଅମାସ ହେଲା ତା ବିଆରେ କଣା ହେଇଛି । ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ଡଉଲ ଡାଉଲ । ଦୁଧ ୨୮ କି ୩୦ ଖଣ୍ଡେ ହେବ । ଗାଣ୍ଡିବି ବାହାରିନଥିଲା । ଗୋଲ ଗୋଲ ମୁହଁ, ଫୁଲକା ଫୁଲକା ଗାଲ । ନୂଆ ନୂଆ ବଡ଼ ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ବି ଘରୁ ବାହାରକୁ ବେଶୀ ବାହାରେନି । ହେଲେ ତାକୁ ଦେଖିଦେଲେ ମୋ ବାଣ୍ଡ ଖାଲି ଛଟପଟ ହୁଏ । ଭାବେ ମାନି ଅପା, ଲିଲି ଅପା ଭଳି ଆ ସିଲ ମୁଁ ଖୋଲନ୍ତି କି ? ହେଲେ ମୋତେ ତ ସବୁବେଳେ ମାନି ଅପା ଆଉ ଲିଲି ଅପା ତାଙ୍କ ବିଆରେ ଖୋଳରେ ସାଇତି ରଖନ୍ତି । ବାଣ୍ଡ ସିନା ଦି ଦିଟା ଗାତରୁ ଫୁରସତ ପାଇଲେ ଆଉ କାହା ଗାତରେ ପଶିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବ । ହେଲେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମୋର ଆଶା ପୂରଣ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିପାରିନଥିଲି ।
ଘରେ କେହି ନଥିବାରୁ ରାତିରେ ମୋତେ ଲିଲି ଅପା ଡାକିଲା । ମାନି ଅପା ବି ସେଦିନ ଆସିଥା’ନ୍ତା । ହେଲେ ମାନି ଅପାର ମେନ୍ସ ହୋଇଥିଲା । ତେଣୁ ଲିଲି ଅପା କହିଲା, ଆଜି ରାତିରେ ଆମ ଘରେ ଶୋଇବୁ । ମୁଁ କହିଲି, ଲିପି । ସେ କହିଲା ସେ ପାଠ ପଢ଼ିକି ଭାଇ ରୁମ୍ରେ ଶୋଇବ । ରାତି ଦଶଟା ବେଳକୁ ମୁଁ ଲିଲି ଅପା ବାରିପଟକୁ ଯାଇ ସିଗନାଲ ଦେଲି । ସେ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ତା’ର ମୋର ତା ରୁମ୍କୁ ପଳାଇଲୁ । ଲିଲି ଅପା ତା ନାଇଟ ଖୋଲିଦେଇ ମୋ ବାଣ୍ଡ ଚୁଚୁମିବାରେ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତା ଦୁଧ ଦଳୁଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟେ ହାତରେ ତା ବିଆରେ ହାତ ପୂରାଇ ସଲସଲ କରୁଥିଲି । ଦେହ ଦିଜଣଙ୍କର ପୂରା ହିଟ ହେଇକି ଥିଲା । ଏତିକିବେଳେ ଲିପି କବାଟ ବାଡେ଼ଇଲା । ଲିଲି ଅପା ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଗୋଟା ଲୁଗା ଗୋଡେ଼ଇ ହୋଇ କବାଟ ଫିଟାଇବାକୁ ଗଲା । ମୁଁ ସେମିତି ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ଖଟ ତଳେ ଲୁଚିଗଲି । ଲିପି କହିଲା, ଅପା ମୋତେ ଡର ଲାଗୁଛି । ଏକୁଟିଆ ଶୋଇପାରିବିନି । ତୋ ପାଖେ ଶୋଇବି । ଲିପି ଅପା ଆଉ କ’ଣ କହିବ ? ପିଲାଟାକୁ ଡର ଲାଗୁଛି, ତେଣୁ ସେ କହିଲା ହଉ ତୁ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇପଡେ଼ । ମୁଁ ତଳେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହଉଛି । ଲିପି ଆସି ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଲା । ପଟି ପାରିଦେଇ ତଳେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଲିଲି ଅପା । ଲିପି ଟିକିଏ ଶୋଇବା ପରେ ମୁଁ ଖଟତଳୁ ବାହାରି ଲିଲି ଅପା ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ତା ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଧକୁ ଚିପି ଲିପ କିସ୍ କଲି । ତା ଦି ଜଙ୍ଘ ଫାଡ଼ି ବିଆରେ ଜିଭ ପୂରାଇ ସଲସଲ କଲି । ଲିଲି ଅପା ଖାଲି ଉଃ..ଆଃ...ଆଃ...ଆଃ ...ଉଃ..ଆଃ...ଆଃ...ଆଃ... ଉଃ..ଆଃ...ଆଃ...ଆଃ... ହେଉଥାଏ । ତା’ ପରେ ମୁଁ ଲିଲି ଅପା ବିଆରେ ମୋ ମୂଷଳ ବାଣ୍ଡ ପୂରାଇ ଷ୍ଟ୍ରୋକ ପରେ ଷ୍ଟ୍ରୋକ ମାରିଚାଲିଲି । ଲିଲି ଅପା ବିଆରୁ ପାଣି ବାହାରି ଖାଲି ପଚପଚ, ଖଚଖଚ ହେଉଥାଏ । କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ ପରେ ଆମେ ଦି’ ଜଣ ଶାନ୍ତ ହେଲୁ । ଲିଲି ଅପା କହିଲା, ଲିପି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ତୁ ଏଇଠି ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡେ଼ । ମୁଁ କହିଲି ଅପା ମୋତେ ତଳେ ନିଦ ହବନି । ସେ କହିଲା ହଉ ତୁ ଉପରେ ଶୋଇଥା... ଝାଳ ମରିଲେ ମୁଁ ଉପରକୁ ଯିବି । ବଡ଼ ଖଟଟା ତିନି ଜଣ ଶୋଇଯିବା... । ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ ପରେ ଦେଖିଲି ଲିଲି ଅପା ଆଉ ଆସିଲାନି । ଲିଲି ଅପା ହାଲିଆ ହୋଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥାଏ । ମୋତେ ଗୋଟେ ଚାନ୍ସ ମିଳିଗଲା । ଲିପି ଦୁଧ ଚିପିବାର ମଉକା ମିଳିଗଲା । ହେଲେ ଡର ଲାଗୁଥାଏ । କାଳେ ଲିପି ଯଦି ଉଠିଯିବ ତେବେ କଥା ସରିଲା । ଲିଲି ଅପା, ମାନିଅପା ସବୁ ଧରାପଡ଼ିଯିବୁ । ତେଣୁ ଟିକେ ରହିଗଲି । ଲିପି ଛାତି ଉପରକୁ କରି ଶୋଇଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଲିପି ଉଠିପଡ଼ିଲା । ଲଣ୍ଠନ ବତୀ ଟେକି ବାହାରକୁ ଗଲା । ପାଂଚ ମିନିଟ ପରେ ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା । ଲଣ୍ଠନ ଧରି ଲିଲି ଅପାକୁ ଦେଖିଲା । ଲିଲି ଅପା ସେତେବେଳକୁ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଶୋଇଛି । ଖଟ ଉପରେ ମୁଁ ହାଫ ପ୍ୟାଂଟ ଆଉ ଗଞ୍ଜିଟା ପିନ୍ଧିଛି । ଲିପି କଥା ଭାବୁଥିବାରୁ ମୋ ବାଣ୍ଡ ପୂରା ଟେଙ୍ଗେଇକି ରହିଛି । ଲିପି ଲଣ୍ଠନ ଆଣି ମୋ ପ୍ୟାଂଟ ପାଖରେ କିଛି ସମୟ ଅଟକିଗଲା । ସେତିକିବେଳକୁ ମୋ ଗାଣ୍ଡି ଫାଟିଗଲା । କାଳେ ସେ ପଡ଼ିଶା ଘର କାହାକୁ ଡାକିଦେବ ଭାବି ମୁଁ ଡରିଯାଇଥାଏ । ହେଲେ ଲିପି ଲଣ୍ଠନ ବତୀ କମାଇ ଦେଇ ଖଟ ଉପରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ କାନ୍ଥ କଡ଼ରେ ଶୋଇଥିଲା । ହେଲେ କାନ୍ଥ କଡ଼ରେ ନଶୋଇ ମୋରି ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଡେରି ହୋଇକି ଶୋଇଲା । ଲିପିର ଗରମ ନିଃଶ୍ୱାସ ମୋ ମୁହଁରେ ବାଜୁଥାଏ । ସେ ଖାଲି ଖଜବଜ ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ଜାଣିଦେଲି ଟୋକି ବୋଧେ ଗରମ ହେଇଯାଇଛି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଲିପି ତା ହାତଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଣି ମୋ ବାଣ୍ଡ ଉପରେ ପକାଇଦେଲା । ତା ହାତଟା ପଡ଼ିବା ପରେ ମୋ ବାଣ୍ଡଟା ଖାଲି ଫଁ ଫଁ ହଉଥାଏ । ଲିପି ବେଳେ ବେଳେ ତାକୁ ଚିପି ଦେଉଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ମୁଁ କ’ଣ କଲିନା ମୋ ହାତଟା ଲିପି ଦୁଧ ଆଡ଼କୁ ଆସ୍ତେ କିନା ବଢେ଼ଇଦେଲି । ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ଲିପି ଦେହରେ ବାଜୁଥାଏ । ତା ଦୁଧରେ ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠି ବାଜିବା ପରେ ଲିପି ଖାଲି ସଁ ସଁ ହେଉଥାଏ । ସେ ଭାବିଥାଏ ମୁଁ ବୋଧେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି ବୋଲି । ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି କିଛି ରିଆକ୍ସନ ଦଉନଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଲିପି ଆସ୍ତେକିନା ମୋ ପ୍ୟାଂଟ ଚେନ ଖୋଲିଦେଲା । ମୋ ବାଣ୍ଡଟା ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଲିପି ମୋ ବାଣ୍ଡଟାକୁ ଧରି ଖେଳିବାର ଲାଗିଲା । ବେଳେବେଳେ ସାଉଁଳୁଥାଏ । ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ମୁଁ ଲିପି ଦୁଧକୁ ଅଜାଣତରେ ବାଜିବା ଭଳି ଆଉ ଟିକେ ପ୍ରେସ୍ କଲି । ସେତେବେଳକୁ ଲିପି ପୂରା ଗରମ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ତା ଛାଡ଼ି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଲିପି ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ଲିପ କିସ କରିଚାଲିଲି । ଲିପିବି ଆଉ କଂଟ୍ରୋଲ ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିଲା ସେ ବି ସାଥ୍ ଦେଲା । ଲିପି ଫ୍ରକ ଟେକି ତା ଦୁଧକୁ ଖାଇଲି । ଭୁଣ୍ଡିକି ଶୋଷାଡ଼ି ଦୁଧକୁ ଚିପି ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି । ସିଧା ହାତ ନେଇକି ଲିପି ଚଡ଼ି ଭିତରେ ପୂରେଇ ଦେଲି । ପ୍ରଥମେ ଲିପି ହାତ ବାହାର କରିଦେଲା । ହେଲେ ମୁଁ ଜୋର କରି ପୂରାଇବା ପରେ ଆଉ କିଛି କହିଲାନି । ତା କାନରେ ଧିରେକି କହିଲି, ଲିପି ଚାଲେ ଆରପଟ ରୁମ୍କୁ ପଳାଇବା । ଟିକେ ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ତୁ ମୋର ଦେଖିବୁ ଆଉ ମୁଁ ତୋର । ଲିପିବି ଆସ୍ତେକିନା ଚାଲ କହି ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ଲଣ୍ଠନ ନେଇ ତାଙ୍କ ଆରପଟ ରୁମ୍କୁ ଗଲୁ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ମୋ ପ୍ୟାଂଟ ଖୋଲିଦେଲି । ଲିପି ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ଘଡ଼ିଏ ଦେଖିଲା । କହିଲା ଭାଇ ଏତେବଡ଼ ବାଣ୍ଡ । ମୁଁ କହିଲି ଆଲୋ ମୋର ଛୋଟ ସାଇଜ । ଆଠୁ ବି ବଡ଼ ବାଣ୍ଡ ଅଛି । ମୁଁ ଲିପି ଫ୍ରକ ଟେକିଦେଇ ଲଣ୍ଠନରେ ତା ଦୁଧ ଦେଖିଲି । ନୂଆ ନୂଆ ଦୁଧ ବଉଳିଛି । ପୂରା ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଭୁଣ୍ଡି ଟେଙ୍ଗେଇ ନଥିଲା । ମୁଁ ବେଶ କିଛି ସମୟ ଦୁଧ ଚୁଚୁମିବା ପରେ ତା ଚଡ଼ି ଖୋଲିଦେଲି । ମସ୍ତ ବିଆ । ବିଆ ଗରମ ହୋଇ ଇଟଲି ପିଠା ଭଳି ଫୁଲିକି ଥାଏ । ମେଂଚାମେଂଚା ବାଳରେ ବିଆ ପୂରା ଭର୍ତି । ମୁଁ ତା ଜଙ୍ଘ ଫାଡ଼ି ଦେଇ ତା ବିଆ ଭିତରେ ଜିଭ ପୂରେଇ ସଲସଲ କଲି । ସେ କହୁଥାଏ ଛାଡ଼, ଛାଡ଼, ଦେହ କ’ଣ ହେଇଯାଉଛି । କିଛି ସମୟ ଜିଭରେ ସଲସଲ କରିବା ପରେ ମୁଁ ଲିପି ବିଆରେ ମଝି ଆଙ୍ଗୁଠି ଭର୍ତି କରିଦେଲି । ନୂଆ ବିଆ, କଣା ଛୋଟ ଥିବ । ମଝି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବେଶ କିଛି ସମୟ ହାତ ଗଳେଇବା ପରେ ପ୍ରବଳ ପାଣି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଡରିଗଲା । କହିଲା ଇଏ କ’ଣ ହେଲା ? ମୁଁ କହିଲି ବିଆରୁ ଏମିତି ପାଣି ବାହାରେ । ତୁ ହିଟ ହେଲେ, ବିଆରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ପୂରେଇଦେବୁ । ଭଲ ଲାଗିବ । ବିଆରୁ ପାଣି ବାହାରିବା ପରେ ମୁଁ ଦିଇଟା ଆଙ୍ଗୁଠି ପୂରାଇଲି, ଭାରି କଷ୍ଟରେ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ଦି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଠେସ ମାରିବା ପରେ ଟିକେ ଢ଼ିଲା ହେଇଗଲା । ଜାଣିପାରିଲି ଏଥର ବାଣ୍ଡ ପଶିପାରିବ । ଲିପି କହିଲା, ନାଇଁ ଥାଉ । ସେଇଟା ପୂରାନି । କାଳେ କ’ଣ ହବ ? ମୁଁ କହିଲି କିଛି ହବନି । ମୋ ବୀର୍ଯ୍ୟ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ବାଣ୍ଡକୁ ତୋ ବିଆରୁ ବାହାର କରିଦେବି । ଏଇଟା ପଶିଲେ ଜାଣିବୁ କେତେ ମଜା ? ତା’ପରେ ଆସ୍ତେ କିନା ଲିପି ବିଆରେ ମୋ ବାଣ୍ଡଟା ଭର୍ତି କରିଦେଲି । ହେଲେ ତାକୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । ତେଣୁ ବିଆ ଉପର ମୁହଁରେ ଦି ତିନିଥର ଠେସ ମାରି ମୁଁ ବାହାର କରିଦେଲି । ତା’ପରେ ତା ବିଆକୁ ପୁଣି ଚାଟିଲି । ଏଥର ଲିପି କହିଲା ଚାଲ ପଳାଇବା । ନହେଲେ ଅପା ଉଠିପଡ଼ିବ । ଲିପିକୁ କହିଲି, ହଉ ଚାଲ । ତୁ ସବୁଦିନ ଟିକେ ଟିକେ ବିଆରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ପୂରାଉଥିବ । ଯେଉଁଦିନ ତିନି ଆଙ୍ଗୁଠି ଭଲରେ ପଶିଯିବ । କହିବୁ ବାଣ୍ଡ ଗିହଁଣାର ପ୍ରକୃତ ମଜା ଦେବି । ସେତେବେଳକୁ ପାହାନ୍ତା ହୋଇ ଆସିଥାଏ, ମୁଁ ଧିରେଧିରେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରି ତୋଟା ଆଡେ଼ ପଳାଇଲି ।
ମାନି ଅପା ଆଉ ଲିଲି ଅପା ମୋ ବାଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ
ହାଏ ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍ । ଆଗରୁ ଆପଣମାନେ ମୋର ଦୁଇଟି ଷ୍ଟୋରୀ ପଢ଼ି ସାରିଥିବେ । ‘ମାନି ଅପା ବିଆରେ ମୋ’ର କଅଁଳିଆ ବାଣ୍ଡ’ ଏବଂ ‘ମାନିଅପା ଓ ଲିଲି ଅପା ମୋ ବାଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ’ । ଏଇଟି ମୋର ତୃତୀୟ କାହାଣୀ । ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି ଭଳି ଏଇଟି ବି ମୋର ନିଜ କାହାଣୀ । ଏଥର ମୁଁ କେମିତି ଲିଲି ଅପା ଝିଆରୀ ଲିପିକୁ ଗେହିଁଥିଲି ସେ କଥା କହୁଛି ।
ମାନି ଅପା ଆଉ ଲିଲି ଅପାକୁ ଗେହିଁବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବା ପରେ ମୋ ବାଣ୍ଡକୁ କେବେ ଫୁରସତ ମିଳେନା । କେବେ ମାନି ଅପା ଡାକେ ତ କେବେ ଲିଲି ଅପା । ବେଳେବେଳେ ଦୁଇ ଜଣ ଯାକଙ୍କୁ ମୁଁ ଗିହେଁ । ସେମାନେ ବି ମୋତେ ଗିହଁନ୍ତି । କଲେଜ ଛୁଟି ଦିନ ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ କ୍ରିକେଟ ଆଉ ଭଲି ବଲ ଖେଳୁଥିବାବେଳେ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଲିଲି ଅପା ଓ ମାନି ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ବାଣ୍ଡ ବିଆଟ, ଦୁଧ ବଅଲ ଖେଳ ଖେଳେ । ଏଇ ଦିଜଣଙ୍କ ସହ ମୋର ଗିହାଁଗିହିଁ ଖେଳ ଚାଲିଥିବାବେଳେ ଦିନେ ମୋ ବାଣ୍ଡ ରାଇଜରେ ଆଉ ଏକ ବିଆର ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଥିଲା ।
ଦିନେ ଲିଲି ଅପା ଘରେ କେହି ନଥା’ନ୍ତି । ତା ଭାଉଜ ବାପ ଘରେ ଥିଲା । ତା ଭାଇର ବାଣ୍ଡ ଉଠିବାରୁ ସେ ବି ଶ୍ୱଶୁରଘର ପଳାଇଲା । ଘରେ ତା ଝିଆରୀ ଲିପି ଆଉ ସେ ଥିଲେ । ମୁଁ ଟିକେ ଲିପି କଥା କହିଦିଏ । ଛଅ ମାସ ତଳେ ସେ ବଡ଼ ହୋଇଥିଲା । ମାନେ ଛଅମାସ ହେଲା ତା ବିଆରେ କଣା ହେଇଛି । ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ଡଉଲ ଡାଉଲ । ଦୁଧ ୨୮ କି ୩୦ ଖଣ୍ଡେ ହେବ । ଗାଣ୍ଡିବି ବାହାରିନଥିଲା । ଗୋଲ ଗୋଲ ମୁହଁ, ଫୁଲକା ଫୁଲକା ଗାଲ । ନୂଆ ନୂଆ ବଡ଼ ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ବି ଘରୁ ବାହାରକୁ ବେଶୀ ବାହାରେନି । ହେଲେ ତାକୁ ଦେଖିଦେଲେ ମୋ ବାଣ୍ଡ ଖାଲି ଛଟପଟ ହୁଏ । ଭାବେ ମାନି ଅପା, ଲିଲି ଅପା ଭଳି ଆ ସିଲ ମୁଁ ଖୋଲନ୍ତି କି ? ହେଲେ ମୋତେ ତ ସବୁବେଳେ ମାନି ଅପା ଆଉ ଲିଲି ଅପା ତାଙ୍କ ବିଆରେ ଖୋଳରେ ସାଇତି ରଖନ୍ତି । ବାଣ୍ଡ ସିନା ଦି ଦିଟା ଗାତରୁ ଫୁରସତ ପାଇଲେ ଆଉ କାହା ଗାତରେ ପଶିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବ । ହେଲେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମୋର ଆଶା ପୂରଣ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିପାରିନଥିଲି ।
ଘରେ କେହି ନଥିବାରୁ ରାତିରେ ମୋତେ ଲିଲି ଅପା ଡାକିଲା । ମାନି ଅପା ବି ସେଦିନ ଆସିଥା’ନ୍ତା । ହେଲେ ମାନି ଅପାର ମେନ୍ସ ହୋଇଥିଲା । ତେଣୁ ଲିଲି ଅପା କହିଲା, ଆଜି ରାତିରେ ଆମ ଘରେ ଶୋଇବୁ । ମୁଁ କହିଲି, ଲିପି । ସେ କହିଲା ସେ ପାଠ ପଢ଼ିକି ଭାଇ ରୁମ୍ରେ ଶୋଇବ । ରାତି ଦଶଟା ବେଳକୁ ମୁଁ ଲିଲି ଅପା ବାରିପଟକୁ ଯାଇ ସିଗନାଲ ଦେଲି । ସେ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ତା’ର ମୋର ତା ରୁମ୍କୁ ପଳାଇଲୁ । ଲିଲି ଅପା ତା ନାଇଟ ଖୋଲିଦେଇ ମୋ ବାଣ୍ଡ ଚୁଚୁମିବାରେ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତା ଦୁଧ ଦଳୁଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟେ ହାତରେ ତା ବିଆରେ ହାତ ପୂରାଇ ସଲସଲ କରୁଥିଲି । ଦେହ ଦିଜଣଙ୍କର ପୂରା ହିଟ ହେଇକି ଥିଲା । ଏତିକିବେଳେ ଲିପି କବାଟ ବାଡେ଼ଇଲା । ଲିଲି ଅପା ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଗୋଟା ଲୁଗା ଗୋଡେ଼ଇ ହୋଇ କବାଟ ଫିଟାଇବାକୁ ଗଲା । ମୁଁ ସେମିତି ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ଖଟ ତଳେ ଲୁଚିଗଲି । ଲିପି କହିଲା, ଅପା ମୋତେ ଡର ଲାଗୁଛି । ଏକୁଟିଆ ଶୋଇପାରିବିନି । ତୋ ପାଖେ ଶୋଇବି । ଲିପି ଅପା ଆଉ କ’ଣ କହିବ ? ପିଲାଟାକୁ ଡର ଲାଗୁଛି, ତେଣୁ ସେ କହିଲା ହଉ ତୁ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇପଡେ଼ । ମୁଁ ତଳେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହଉଛି । ଲିପି ଆସି ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଲା । ପଟି ପାରିଦେଇ ତଳେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଲିଲି ଅପା । ଲିପି ଟିକିଏ ଶୋଇବା ପରେ ମୁଁ ଖଟତଳୁ ବାହାରି ଲିଲି ଅପା ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ତା ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଧକୁ ଚିପି ଲିପ କିସ୍ କଲି । ତା ଦି ଜଙ୍ଘ ଫାଡ଼ି ବିଆରେ ଜିଭ ପୂରାଇ ସଲସଲ କଲି । ଲିଲି ଅପା ଖାଲି ଉଃ..ଆଃ...ଆଃ...ଆଃ ...ଉଃ..ଆଃ...ଆଃ...ଆଃ... ଉଃ..ଆଃ...ଆଃ...ଆଃ... ହେଉଥାଏ । ତା’ ପରେ ମୁଁ ଲିଲି ଅପା ବିଆରେ ମୋ ମୂଷଳ ବାଣ୍ଡ ପୂରାଇ ଷ୍ଟ୍ରୋକ ପରେ ଷ୍ଟ୍ରୋକ ମାରିଚାଲିଲି । ଲିଲି ଅପା ବିଆରୁ ପାଣି ବାହାରି ଖାଲି ପଚପଚ, ଖଚଖଚ ହେଉଥାଏ । କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ ପରେ ଆମେ ଦି’ ଜଣ ଶାନ୍ତ ହେଲୁ । ଲିଲି ଅପା କହିଲା, ଲିପି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ତୁ ଏଇଠି ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡେ଼ । ମୁଁ କହିଲି ଅପା ମୋତେ ତଳେ ନିଦ ହବନି । ସେ କହିଲା ହଉ ତୁ ଉପରେ ଶୋଇଥା... ଝାଳ ମରିଲେ ମୁଁ ଉପରକୁ ଯିବି । ବଡ଼ ଖଟଟା ତିନି ଜଣ ଶୋଇଯିବା... । ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ ପରେ ଦେଖିଲି ଲିଲି ଅପା ଆଉ ଆସିଲାନି । ଲିଲି ଅପା ହାଲିଆ ହୋଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥାଏ । ମୋତେ ଗୋଟେ ଚାନ୍ସ ମିଳିଗଲା । ଲିପି ଦୁଧ ଚିପିବାର ମଉକା ମିଳିଗଲା । ହେଲେ ଡର ଲାଗୁଥାଏ । କାଳେ ଲିପି ଯଦି ଉଠିଯିବ ତେବେ କଥା ସରିଲା । ଲିଲି ଅପା, ମାନିଅପା ସବୁ ଧରାପଡ଼ିଯିବୁ । ତେଣୁ ଟିକେ ରହିଗଲି । ଲିପି ଛାତି ଉପରକୁ କରି ଶୋଇଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଲିପି ଉଠିପଡ଼ିଲା । ଲଣ୍ଠନ ବତୀ ଟେକି ବାହାରକୁ ଗଲା । ପାଂଚ ମିନିଟ ପରେ ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା । ଲଣ୍ଠନ ଧରି ଲିଲି ଅପାକୁ ଦେଖିଲା । ଲିଲି ଅପା ସେତେବେଳକୁ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଶୋଇଛି । ଖଟ ଉପରେ ମୁଁ ହାଫ ପ୍ୟାଂଟ ଆଉ ଗଞ୍ଜିଟା ପିନ୍ଧିଛି । ଲିପି କଥା ଭାବୁଥିବାରୁ ମୋ ବାଣ୍ଡ ପୂରା ଟେଙ୍ଗେଇକି ରହିଛି । ଲିପି ଲଣ୍ଠନ ଆଣି ମୋ ପ୍ୟାଂଟ ପାଖରେ କିଛି ସମୟ ଅଟକିଗଲା । ସେତିକିବେଳକୁ ମୋ ଗାଣ୍ଡି ଫାଟିଗଲା । କାଳେ ସେ ପଡ଼ିଶା ଘର କାହାକୁ ଡାକିଦେବ ଭାବି ମୁଁ ଡରିଯାଇଥାଏ । ହେଲେ ଲିପି ଲଣ୍ଠନ ବତୀ କମାଇ ଦେଇ ଖଟ ଉପରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ କାନ୍ଥ କଡ଼ରେ ଶୋଇଥିଲା । ହେଲେ କାନ୍ଥ କଡ଼ରେ ନଶୋଇ ମୋରି ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଡେରି ହୋଇକି ଶୋଇଲା । ଲିପିର ଗରମ ନିଃଶ୍ୱାସ ମୋ ମୁହଁରେ ବାଜୁଥାଏ । ସେ ଖାଲି ଖଜବଜ ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ଜାଣିଦେଲି ଟୋକି ବୋଧେ ଗରମ ହେଇଯାଇଛି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଲିପି ତା ହାତଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଣି ମୋ ବାଣ୍ଡ ଉପରେ ପକାଇଦେଲା । ତା ହାତଟା ପଡ଼ିବା ପରେ ମୋ ବାଣ୍ଡଟା ଖାଲି ଫଁ ଫଁ ହଉଥାଏ । ଲିପି ବେଳେ ବେଳେ ତାକୁ ଚିପି ଦେଉଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ମୁଁ କ’ଣ କଲିନା ମୋ ହାତଟା ଲିପି ଦୁଧ ଆଡ଼କୁ ଆସ୍ତେ କିନା ବଢେ଼ଇଦେଲି । ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ଲିପି ଦେହରେ ବାଜୁଥାଏ । ତା ଦୁଧରେ ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠି ବାଜିବା ପରେ ଲିପି ଖାଲି ସଁ ସଁ ହେଉଥାଏ । ସେ ଭାବିଥାଏ ମୁଁ ବୋଧେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି ବୋଲି । ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି କିଛି ରିଆକ୍ସନ ଦଉନଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଲିପି ଆସ୍ତେକିନା ମୋ ପ୍ୟାଂଟ ଚେନ ଖୋଲିଦେଲା । ମୋ ବାଣ୍ଡଟା ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଲିପି ମୋ ବାଣ୍ଡଟାକୁ ଧରି ଖେଳିବାର ଲାଗିଲା । ବେଳେବେଳେ ସାଉଁଳୁଥାଏ । ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ମୁଁ ଲିପି ଦୁଧକୁ ଅଜାଣତରେ ବାଜିବା ଭଳି ଆଉ ଟିକେ ପ୍ରେସ୍ କଲି । ସେତେବେଳକୁ ଲିପି ପୂରା ଗରମ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ତା ଛାଡ଼ି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଲିପି ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ଲିପ କିସ କରିଚାଲିଲି । ଲିପିବି ଆଉ କଂଟ୍ରୋଲ ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିଲା ସେ ବି ସାଥ୍ ଦେଲା । ଲିପି ଫ୍ରକ ଟେକି ତା ଦୁଧକୁ ଖାଇଲି । ଭୁଣ୍ଡିକି ଶୋଷାଡ଼ି ଦୁଧକୁ ଚିପି ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି । ସିଧା ହାତ ନେଇକି ଲିପି ଚଡ଼ି ଭିତରେ ପୂରେଇ ଦେଲି । ପ୍ରଥମେ ଲିପି ହାତ ବାହାର କରିଦେଲା । ହେଲେ ମୁଁ ଜୋର କରି ପୂରାଇବା ପରେ ଆଉ କିଛି କହିଲାନି । ତା କାନରେ ଧିରେକି କହିଲି, ଲିପି ଚାଲେ ଆରପଟ ରୁମ୍କୁ ପଳାଇବା । ଟିକେ ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ତୁ ମୋର ଦେଖିବୁ ଆଉ ମୁଁ ତୋର । ଲିପିବି ଆସ୍ତେକିନା ଚାଲ କହି ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ଲଣ୍ଠନ ନେଇ ତାଙ୍କ ଆରପଟ ରୁମ୍କୁ ଗଲୁ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ମୋ ପ୍ୟାଂଟ ଖୋଲିଦେଲି । ଲିପି ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ଘଡ଼ିଏ ଦେଖିଲା । କହିଲା ଭାଇ ଏତେବଡ଼ ବାଣ୍ଡ । ମୁଁ କହିଲି ଆଲୋ ମୋର ଛୋଟ ସାଇଜ । ଆଠୁ ବି ବଡ଼ ବାଣ୍ଡ ଅଛି । ମୁଁ ଲିପି ଫ୍ରକ ଟେକିଦେଇ ଲଣ୍ଠନରେ ତା ଦୁଧ ଦେଖିଲି । ନୂଆ ନୂଆ ଦୁଧ ବଉଳିଛି । ପୂରା ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଭୁଣ୍ଡି ଟେଙ୍ଗେଇ ନଥିଲା । ମୁଁ ବେଶ କିଛି ସମୟ ଦୁଧ ଚୁଚୁମିବା ପରେ ତା ଚଡ଼ି ଖୋଲିଦେଲି । ମସ୍ତ ବିଆ । ବିଆ ଗରମ ହୋଇ ଇଟଲି ପିଠା ଭଳି ଫୁଲିକି ଥାଏ । ମେଂଚାମେଂଚା ବାଳରେ ବିଆ ପୂରା ଭର୍ତି । ମୁଁ ତା ଜଙ୍ଘ ଫାଡ଼ି ଦେଇ ତା ବିଆ ଭିତରେ ଜିଭ ପୂରେଇ ସଲସଲ କଲି । ସେ କହୁଥାଏ ଛାଡ଼, ଛାଡ଼, ଦେହ କ’ଣ ହେଇଯାଉଛି । କିଛି ସମୟ ଜିଭରେ ସଲସଲ କରିବା ପରେ ମୁଁ ଲିପି ବିଆରେ ମଝି ଆଙ୍ଗୁଠି ଭର୍ତି କରିଦେଲି । ନୂଆ ବିଆ, କଣା ଛୋଟ ଥିବ । ମଝି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବେଶ କିଛି ସମୟ ହାତ ଗଳେଇବା ପରେ ପ୍ରବଳ ପାଣି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଡରିଗଲା । କହିଲା ଇଏ କ’ଣ ହେଲା ? ମୁଁ କହିଲି ବିଆରୁ ଏମିତି ପାଣି ବାହାରେ । ତୁ ହିଟ ହେଲେ, ବିଆରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ପୂରେଇଦେବୁ । ଭଲ ଲାଗିବ । ବିଆରୁ ପାଣି ବାହାରିବା ପରେ ମୁଁ ଦିଇଟା ଆଙ୍ଗୁଠି ପୂରାଇଲି, ଭାରି କଷ୍ଟରେ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ଦି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଠେସ ମାରିବା ପରେ ଟିକେ ଢ଼ିଲା ହେଇଗଲା । ଜାଣିପାରିଲି ଏଥର ବାଣ୍ଡ ପଶିପାରିବ । ଲିପି କହିଲା, ନାଇଁ ଥାଉ । ସେଇଟା ପୂରାନି । କାଳେ କ’ଣ ହବ ? ମୁଁ କହିଲି କିଛି ହବନି । ମୋ ବୀର୍ଯ୍ୟ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ବାଣ୍ଡକୁ ତୋ ବିଆରୁ ବାହାର କରିଦେବି । ଏଇଟା ପଶିଲେ ଜାଣିବୁ କେତେ ମଜା ? ତା’ପରେ ଆସ୍ତେ କିନା ଲିପି ବିଆରେ ମୋ ବାଣ୍ଡଟା ଭର୍ତି କରିଦେଲି । ହେଲେ ତାକୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । ତେଣୁ ବିଆ ଉପର ମୁହଁରେ ଦି ତିନିଥର ଠେସ ମାରି ମୁଁ ବାହାର କରିଦେଲି । ତା’ପରେ ତା ବିଆକୁ ପୁଣି ଚାଟିଲି । ଏଥର ଲିପି କହିଲା ଚାଲ ପଳାଇବା । ନହେଲେ ଅପା ଉଠିପଡ଼ିବ । ଲିପିକୁ କହିଲି, ହଉ ଚାଲ । ତୁ ସବୁଦିନ ଟିକେ ଟିକେ ବିଆରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ପୂରାଉଥିବ । ଯେଉଁଦିନ ତିନି ଆଙ୍ଗୁଠି ଭଲରେ ପଶିଯିବ । କହିବୁ ବାଣ୍ଡ ଗିହଁଣାର ପ୍ରକୃତ ମଜା ଦେବି । ସେତେବେଳକୁ ପାହାନ୍ତା ହୋଇ ଆସିଥାଏ, ମୁଁ ଧିରେଧିରେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରି ତୋଟା ଆଡେ଼ ପଳାଇଲି ।