ହାଏ ଫ୍ରେଣ୍ଡସ । ନବମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଗେହିଁ ଗେହିଁ ମୁଁ ଗିହାଁରେ ମାଷ୍ଟର ହୋଇଯାଇଥିଲି । ଯାହାକୁ ଗେହିଁବି ତା ମନଖୁସ କରିଦେବି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଡେଲି ବାଣ୍ଡରେ ତେଲ ମାଲିସ କରୁଥିଲି । ଗେହିଁଗେହିଁ ମୋ ବାଣ୍ଡଟା ବି ପୂରା ମଜବୁତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଗାଁ କଲେଜର ପାଠପଢ଼ା ସରିବା ପରେ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ୱର ପଳାଇ ଆସିଲି । ଭୁବନେଶ୍ୱର ଆସିବା ପରେ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ଗାଁକୁ ଯାଇହେଲାନି । ତେଣୁ ବାଣ୍ଡଟା ସବୁବେଳେ ଭୋକିଲା ରହୁଥିଲା । ତେବେ ତିନି ମାସ ପରେ ମୋ ଭୋକିଲା ବାଣ୍ଡକୁ ଖାଇବା ମିଳିଲା । ଏତେ ବଡ଼ ବିଆ ଭାଣ୍ଡଟା ମୋ ବାଣ୍ଡକୁ ମିଳିବ ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ଭାବିନଥିଲି । ସେହି କାହାଣୀଟି ଆଜି ଲେଖୁଛି । ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଟୋକାମାନେ ବାଣ୍ଡକୁ ଧରନ୍ତୁ, ଆଉ ଟୋକିମାନେ ବିଆ ଉପରେ ଟିକେ ସଲସଲ କରନ୍ତୁ ।
![]()
ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଜଣଙ୍କ ଘରେ ଭଡ଼ାରେ ରହୁଥାଏ । ତାଙ୍କର ବି ବେଶୀ ଧନୀ ଘର ନୁହଁ । ଆଜବେଷ୍ଟସ ଘର । ତାଙ୍କ ଘର ଲୋକ କିନ୍ତୁ ଭାରି ଫ୍ରେଣ୍ଡଲି । ମାତ୍ର ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଘର ସହ ମୋର ବହୁତ ନିବିଡ଼ତା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ତାଙ୍କ ଘରେ ଜଣେ ଭାଉଜ ଥା’ନ୍ତି । ନା ତାଙ୍କ ରୀତା । ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ସାତ ବର୍ଷର । ଭାଉଜଙ୍କ ଫିଗର ମସ୍ତ । ଭାଉଜଙ୍କ ଗାଣ୍ଡିଟା ପୂରା ଦେଖିବା ଭଳିଆ । ଦୁଧ ୩୬ ସାଇଜ । ଧିରେଧିରେ ଭାଉଜଙ୍କ ସହ ମୋର ଭଲ ମିଳାମିଶା ହେଲା । ଏମିତିକି ଚିକେନ କି ମଟନ ହୋଇଥିଲେ ଭାଉଜ ମୋ ରୁମକୁ ଖାଇବାକୁ ପଠାଇ ଦେଉଥିଲେ । ଭାଇ ନଥିବାବେଳେ ମୁଁ ବି ସେମିତି ଭାଉଜଙ୍କ ବୋଲହାକ କରିଦିଏ । ଭାଇ ମାର୍କେଟିଂ ଲାଇନରେ ଥିବାରୁ ସବୁବେଳେ ବିଜି । ତେଣୁ ଘରର ଛୋଟ ମୋଟ କାମ ଉପରେ ଧିରେଧିରେ ଭାଉଜ ମୋ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାଉଜଙ୍କ ଉପରେ ସବୁବେଳେ ଫିଦା ହୋଇଥାଏ । ଭାଉଜ ପରିବା କାଟିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଜଙ୍ଘ ଦେଖି ମାଡ଼ିବସି ଗେହିଁବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ହେଲେ ଭାଉଜ ମୋତେ ସେମିତି ଦେଖନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ଅନୁଭବ କରିନଥିବାରୁ ଆଉ ବେଶୀ ବାଟ ଆଗଉନଥାଏ । ଖାଲି ରାତିରେ ଭାଉଜଙ୍କ କଥା ଭାବି ଭାବି ହଲେଇ ଦିଏ ।
ସବୁଦିନ ଭାଉଜ ସକାଳ ୭ଟାରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବାଥରୁମ ଆଉ ଆମ ବାଥରୁମ ଲଗାଲଗି ହେଇକି ଥାଏ । ଭାଉଜ ଗାଧୋଇବାବେଳେ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଆମ ବାଥରୁମ ପଟକୁ ଯାଏ ହେଲେ କିଛି ଦେଖାଯାଏନି । ଭାଉଜଙ୍କ ଦୁଧ ଆଉ ବିଆ କେମିତି ଦେଖିବି ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟେ ଆଇଡ଼ିଆ କଲି । ଦିନେ ତାଙ୍କ ଘରେ କେହି ନଥିବାବେଳେ ମୁଁ ଯାଇକି ବାଥରୁମର ଗୋଟେ ଇଟା ଉଠାଇ ସିମେଂଟ ବାହାର କରିଦେଲି । ଛୋଟିଆ କଣାଟେ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ସେହି କଣାପାଖରେ ମୁଁ ସାବୁନ କେଶଟେ ବାଡେ଼ଇ ଦେଲି । ଯିଏ ଦେଖିବ ଭାବିବ ସାବୁନ ଥୋଇବା ପାଇଁ ଲଗାଯାଇଛି । ତା’ପରଦିନ ଭାଉଜ ସକାଳ ୭ଟାରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଲି । ସାବୁନ କେଶଟିକୁ ଉଠାଇ କଣାବାଟେ ଦେଖିଲି । ହେଲେ ଖାଲି ଗାଣ୍ଡିଟା ଦିଶିଲା । ଦୁଧ ଦିଶୁନଥାଏ । କାହିଁକିନା କଣାଟା ଟିକେ ତଳେ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ଭାଉଜ ବସିକି ଗାଧେଇଲେ । କାଖ ସନ୍ଧିରୁ ତାଙ୍କର ଗୋରା ବେଲ ଦେଖି ମୋ ବାଣ୍ଡ ପୂରା ଟେଙ୍ଗେଇ ଯାଉଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ଭାଉଜ ମୋ ପଟକୁ ବୁଲିଯିବା ବେଳେ ବିଆର କେରାକେରା ବାଳ ଦିଶୁଥାଏ । ହେଲେ ଏତେ ବାଳଯେ, ଭିତର ଜିନିଷ ଟିକିଏ ବି ଦିଶେନାହିଁ । ଏମିତି ସବୁଦିନ ମୁଁ ଭାଉଜଙ୍କ ଝାପସା ଝାପସା ବିଆ ଆଉ ବେଲ ପରିକା ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଧ ଦେଖି ବାଥରୁମରେ ହଲାଏ । ହେଲେ ଭାଉଜଙ୍କୁ କେମିତି ଗେହିଁବି ସେହି ଚିନ୍ତା ଖାଲି ଘାରୁଥାଏ ।
ଏମିତି ତିନିମାସ ଯିବା ପରେ ଦିନେ ସେଇ ସୁଯୋଗ ଆସିଲା । ଭାଇ ମାର୍କେଟିଂ କାମରେ ସାତ ଦିନ ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲିଗଲେ । ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଭାଉଜ କହିଲେ ଆରେ ଦିଲୁ ଚାଲ ଟିକେ ବଜାର ଯିବା । ବିଗବଜାରରୁ ମାର୍କେଟିଂ କରିକି ଆସିବା । ମୁଁ କହିଲି ହଉ ଚାଲ । ଭାଉଜ ଏତେ ମୋଟାଯେ, ମୋ ସିଟରେ ଜାଗା ଧରିଲେନି । ତେଣୁ ସେ ମୋ ଉପରେ ଡେରି ହେଇକି ବସିଲେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ଦୁଧ ପାଖରେ ହାତ ରଖି ମୋ କାନ୍ଧରେ ଡେରି ହେଇକି ବସିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଦୁଧ ମୋ ପିଠିରେ ବାଜୁନଥିବାରୁ ଭାରି ମନଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଭାଉଜ କହିଲେ, କ’ଣଯେ, ପୂରା ଗୁମସୁମ । କ’ଣ ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ କିଛି କହିଲା କି ? ମୁଁ କହିଲି ଭାଉଜ ମୋର ସିନା ଗାର୍ଲଫେଣ୍ଡ ଥିଲେ କହିଥା’ନ୍ତା । ଭାଉଜ କହିଲେ ପୂରା ଛଡ଼ ଟୋକା, ତଥାପିବି ଟୋକି ପଟୁନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି ନାଇଁ ପରା । ମୁଁ କହିଲି ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଖୋଜିଦିଅ । ଭାଉଜ କହିଲେ ତମକୁ କେମିତିକା ପିଲା ଦରକାର । ମୁଁ କହିଲି ଠିକ ତମ ଭଳି । ଭାଉଜ କହିଲେ, ୟେଁ ମୋ ଭଳି ମୋଟି ପସନ୍ଦ । ସରୁ ପତଳା ବାଲା ଝିଅ ପଟେଇଲେ ଭଲ ନାଁ । ଦେଖୁନ ମୁଁ କେମିତି ତମ ବାଇକରେ ଜାଗା ହେଉନି । ମୁଁ କହିଲି ନା ଭାଉଜ ତୁମର ଭଳି ଝିଅ ଦରକାର । ଭାଉଜ ଫିକ କିନା ହସିଦେଲେ । ଆଉ କିଛି କହିଲେନି । ହେଲେ କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଉ ଦୁଧ ଉପରେ ହାତ ନରଖି ମୋ ପିଠି ଉପରେ ଲଦି ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଦିଇଟା ଦୁଧ ମୋ ପିଠିରେ ବାଜିଲା ପରେ ମୋ ବାଣ୍ଡ ପୂରା ଟେଙ୍ଗେଇ ହେଇଗଲା । ବିଗବଜାରରୁ ସଉଦା କିଣି ମୋ ଡିକିରେ ରଖି ଆମେ ବାହାରିଲୁ । ହେଲେ ଅଳ୍ପବାଟ ଯାଇଛୁ ହଠାତ ବର୍ଷା ନାଦିଲା । ଆମେ ଦିହେଁ ଓଦା ହେଇଗଲୁ । ପାଖରେ ଥିବା ଏକ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲୁ । କିନ୍ତୁ ଅଧଘଂଟା ପରେ ବି ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଲାନି । ଭାଉଜ କହିଲେ, ଦିଲୁ ଚାଲ ଓଦା ହେଇକି ପଳାଇବା । ମୁଁ କହିଲି ଭାଉଜ ଜର ହେଇଯିବ । ଭାଉଜ କହିଲେ, ଚାଲ ମ, ଜର ନା ଫର ।
ସେମିତି ଓଦା ହୋଇ ଭାଉଜଙ୍କର ମୋର ଆସିଲୁ । ବର୍ଷା ମାଡ଼ ଖାଇ ଦିହେଁ ଥରୁଥାଉ । ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଭାଉଜ ମୋତେ ଜୋରରେ ଭିଡ଼ିକି ବସିଛନ୍ତି । ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ବର୍ଷା ମାଡ଼ ଖାଇ ଆମେ ଘରେ ପହଁଚିଲୁ । ବର୍ଷା ମାଡ଼ ଖାଇ ଏତେ ଜୋରରେ ଶୀତ ହେଉଥାଏଯେ, ମୁଁ ଖାଲି ଥରୁଥିଲି । ଘରେ ବାଇକ ଥୋଇ, ମୁଁ ମୋର ରୁମ ଆଡେ଼ ଗଲି । ଭାଉଜ କହିଲେ ଘରେ ତ ଭାଇନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଲୁଗା ବଦଳିସାରେ, ଆମେ ବସି କଥା ହେବା । ମୁଁ ରୁମକୁ ଯାଇ ଲାଇଟ ମାରିଲି । ମୋର ଆଉ କବାଟ ଦେବାକୁ ମନେ ନାହିଁ । ମୁଁ ସିଧା ପ୍ୟାଂଟ ସାଟ ଫିଙ୍ଗି ପୂରା ଲଙ୍ଗଳା ହେଇଗଲି । ଶୁଖିଲା ଟାୱେଲ ଆଣି ପୋଛାପୋଛି ହେଉଥାଏ । ହଠାତ ଭାଉଜ ପଶିଆସିଲେ । ମୁଁ ଜାଣିଜାଣି ଲାଜରେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଠିଆ ହେଲି । ଭାଉଜ କହିଲେ, ଆରେ ଆମ କବାଟତା ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ ଜାମ ହୋଇଯାଇଛି । ଖୋଲିଲାନି ବୋଲି ତମକୁ ଡାକିବାକୁ ଆସିଥିଲି । ସେତେବେଳକୁ ଭାଉଜ ମୋ ଟେଙ୍ଗେଇଥିବା ବାଣ୍ଡ ଦେଖି ଦେଇଥିଲେ । ମୁଁ କହିଲି ରୁହ, ଡ୍ରେସ ଚେଂଜ କରି ଯାଉଛି । ସେ କହିଲେ ସେଇ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧିକି ଆସ । ମୋତେ ଜୋରରେ ଶୀତ କଲାଣି । ମୁଁ ସେଇ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧିକି ଗଲି । ଜୋରରେ ଧକ୍କା ମାରିବା ପରେ ଭାଉଜଙ୍କ କବାଟ ଖୋଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଭାଉଜ ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଲୁଗା ବଦଳାଉଥା’ନ୍ତି । ଲୁଗା ବଦଳାଇବା ବେଳେ ଭାଉଜଙ୍କ ଗାଣ୍ଡି ଦେଖି ମୋ ବାଣ୍ଡ ପୂରା ହିଟ ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଗାମୁଛା ଉପରକୁ ଦେଖା ଯାଉଥିବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । ହେଲେ ଭାଉଜ ଦେଖିଦେଇଥିଲେ । କହିଲେ, ଆରେ ଦିଲୁ ଗାମୁଛା ଭିତରେ କ’ଣ ମୂଷା ଖପଖପ ହେଉଛି । ମୋର ତ କିଛି ନଦେଖି ମୂଷା ଡେଉଁଛି, ଦେଖିଦେଲେ ତ ଦାଣ୍ଡରେ ଡେଇଁବ । ମୁଁ ଲାଜେଇବାର ଅଭିନୟ କଲି । ଜାଣିଦେଲି ଭାଉଜ ବି ଟିକେ ମୋଠୁ ପେଲା ଖାଇବାକୁ ମନକଲେଣି । ତା’ପରେ ଭାଉଜ ଆସି ମୋତେ ଚିମୁଟି ଦେଇ କହିଲେ, ଏତେ ଲାଜ... । ବର୍ଷା ମାଡ଼ ଖାଇଥିବାରୁ ମୋର ଦେହରେ ତାତି ଆସିଯାଇଥିଲା । ମୁଁ କହିଲି ଭାଉଜ, ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛି । ଦେହ ଟିକେ ତାତିଲାଣି । ଟିକେ ରେଷ୍ଟ ନେଇଯିବି । ଭାଉଜ କହିଲେ ଦେଖି ଦେଖି, କହି ମୋ ବେକରେ ହାତ ମାରିଲେ । ଆରେ ହଁ ତ, ତମ ଦେହରେ ତାତି । ମୋରି ପାଇଁ ଏତକ ହେଲା । ମୁଁ କହିଲି, ନାଇଁ ଭାଉଜ ସବୁ ଦୋଷ ବର୍ଷାର । ଦି ଚାରି ଘଂଟା ରେଷ୍ଟ ନେଲେ ଭଲ ହେଇଯିବ ମ । ଭାଉଜ କହିଲେ ରହ ମୁଁ ଟିକେ ସୋରିଷ ତେଲ ରସୁଣ ଫୁଟେଇ ଦଉଛି । ମାଲିସ କରିଦେବି । ମୋ ମନ ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳି ଉଠିଥାଏ । ତଥାପି ଫୁଲେଇ ଦେଖେଇ କହିଲି, ନାଇଁମ ଭାଉଜ ଥାଉ । ଭାଉଜ କହିଲେ, ନା ସେମିତି ହୋଇପାରିବନି । ମୁଁ ବଢ଼ିଆକି ମାଲିସ କରିଦେବି କହିକି ତେଲ ଗରମ କରିବାକୁ ଗଲେ । ତାଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟେ ସପ ପାରିଦେଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଲାଇନ ପଳାଇଲା । ବାହାରେ ପୁଣି ଝଡ଼ ପବନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଭାଉଜ ଗୋଟିଏ ମହମବତୀ ଆଣି ଲଗାଇଦେଲେ । କାଳେ ଭାଉଜଙ୍କ ହାତ ବାଜିକି ବାଣ୍ଡ ଉଠିଯିବ, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ପେଟ ମାଡ଼ିକି ଶୋଇଲି । ଭାଉଜ ମୋ ଗାମୁଛା ଆଣ୍ଠୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଗରମ ଗରମ ତେଲ ମାଲିସ କରିବାରୁ ମୁଁ ଆହୁରି ହିଟ ହେଇଗଲି । ତା’ପରେ ଭାଉଜ ମୋ ପିଠିରେ ତେଲ ମାଲିସ କଲେ । ସେତେବେଳକୁ ମୋ ବାଣ୍ଡ ପୂରା ଟେଙ୍ଗେଇକି ଥାଏ । ତଳେ ମାଡ଼ି ହେଇକି ଥିବାରୁ ଭାରି କଷ୍ଟବି ଲାଗୁଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ଭାଉଜ କହିଲେ ଆରପଟ ଦେଖା । ମୁଁ କହିଲି ନାଇଁ ଥାଉ । ଏବେ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଭାଉଜ କହିଲେ, ଆରେ ଏମିତି କ’ଣ ହଉଛ କହିକି ମୋତେ ଓଲଟାଇଦେଲେ । ଓଲଟାଇ ଦେବା ବେଳେ େମା ବାଣ୍ଡ ଫଁ କିନା ଉଠିଗଲା । ଭାଉଜ ଫେଁ କିନା ହସି କହିଲେ ଆରେ ଏଇଥିପାଇଁ ଲାଜ । ଟୋକି ମାଲିସ କଲେ ଟୋକାଙ୍କର ଏମିତି ଟେଙ୍ଗାଏ । ତମର କେତେବଡ଼ ବାଣ୍ଡ ? ବାଣ୍ଡ ପୂଜା ହେଇଛି ତ ? ତା’ପରେ ମୁଁ ଫ୍ରି ହେଇଗଲି । ନାଇଁ ଭାଉଜ, କେହି ପୂଜିନାହାନ୍ତି । ଏମିତି କଥା ହେଉହେଉ ଭାଉଜ ମାଲିସ କରୁଥା’ନ୍ତି । ହଠାତ୍ ଭାଉଜଙ୍କ ହାତ ମୋ ବାଣ୍ଡରେ ବାଜିଯିବାରୁ ମୋଦେହରେ କରେଂଟ ଖେଳିଗଲା । ଭାଉଜ ଜାଣି ଜାଣି ହାତ ବଜାଉଥା’ନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି, ଭାଉଜ ସେଠି ହାତ ବଜାଅନି । ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିପାରିବିନି । ଭାଉଜ ଥିଲେ ଥିଲେ ମୋ ଗାମୁଛାଟା ଖୋଲିଦେଇ ବାଣ୍ଡରେ ତେଲ ଲଗାଇଲେ । ମୁଁ କହିଲି ଭାଉଜ ମୋତେ ଟିକେ ତମ ଦୁଧ ଦେଖାଅ । ଭାଉଜ କହିଲେ ଆଉ କେତେ ଦେଖାଇବି ? ମୁଁ କହିଲି ମାନେ ? ସବୁଦିନ ବାଥରୁମରେ ପରା ତୁମେ ମୋର ଦେଖୁଛ । ମୁଁ କ’ଣ ଜାଣିନି । ମୁଁ କହିଲି କେମିତି ? ମୁଁ ବି ବେଳେବେଳେ କଣା ପଟେ ତୁମେ ହଲାଉଥିବାର ବି ଦେଖିଛି । ତମ ବାଣ୍ଡ ଦେଖି ମୁଁ ବି ଫିଦା । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ତେଲ ମାଲିସର ନାଟକ କରୁଥିଲୁ । ଭାଉଜ ଏତିକି କହି ତାଙ୍କ ବ୍ଲାଉଜ ଖୋଲିଦେଲେ । କହିଲେ ନିଅ ପାଚିଲା ବେଲ ମନଭରି ଖାଅ । ମୁଁ ବିକଳିଆ ହେଇକି ଥିଲି । ଭାଉଜଙ୍କ ଦୁଧରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ଚୁଚୁମି ଚାଲିଲି । ଭାଉଜ ଖାଲି ଆଃ...ଆଃ,.. ଉଃ... ଉଃ..., ଦିଲୁ ଭଲକି ଖାଅ ବୋଲି କହୁଥା’ନ୍ତି । ଭାଉଜ ବି ମୋ ବାଣ୍ଡକୁ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଚୁଷି ଚାଲିଥା’ନ୍ତି । ଏମିତି ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଚାଲିବା ପରେ ଭାଉଜ ତାଙ୍କ ଲୁଗା ଖୋଲି ପୂରା ଲଙ୍ଗଳା ହେଇଗଲେ । ମୁଁ ଝଟକିନି ଭାଉଜଙ୍କ ବାଳୁଆ ବିଆକୁ ସାଉଁଳିଲି । ବାଳ ଆଡେ଼ଇ ନାଲି ସେଂଟିଟିକୁ ଚୁଚୁମି ଚାଲିଲି । ଭାଉଜ ଖାଲି ଆଃ...ଆଃ... ହେଉଥା’ନ୍ତି । କହିଲେ ଦିଲୁ ତୁମେ ମସ୍ତ ଚୁଷୁଛ । ଭାଇବି ଏମିତି କେବେ କରନ୍ତିନି । ଭାଉଜଙ୍କ ବିଆ ଚୁଚୁମିବା ସହ ତାଙ୍କ ଦୁଧ ବି ଚିପୁଥାଏ । ଭାଉଜ ମୋତେ ଖାଲି ଭିଡ଼ିକି ଧରୁଥା’ନ୍ତି । ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଖଣ୍ଡେ ତାଙ୍କ ବିଆକୁ ଚୁଚୁମିବା ପରେ ଗରମ ଗରମ ପାଣି ବାହାରିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଚଁ ଚଁ କରି ପିଇ ଚାଲିଲି । ଭାଉଜ କହିଲେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଉନି । ତମ ରଡ଼ ଭଳି ବାଣ୍ଡଟା ଟିକେ ମୋ ଫାଲୁଆ ବିଆରେ ପୂରାଇ ଦିଅ । ମୁଁ ଭାଉଜଙ୍କ କଣାରେ ମୋ ବାଣ୍ଡଟା ଭର୍ତି କରିଦେଲି । ହେଲେ ଭାଉଜଙ୍କ କଣାଟା ଭାରି ବଡ଼ । ମୋ ବାଣ୍ଡ ପାଉନଥାଏ । ଭାଉଜଙ୍କ ବିଆରେ ବାଣ୍ଡ ପୂରାଇ ଷ୍ଟ୍ରୋକ ପରେ ଷ୍ଟ୍ରୋକ ନାଦି ଚାଲିଲି । ରୁମ ସାରା ଖାଲି ପଚପଚ, ଖଚଖଚ ସାଉଣ୍ଡ ହେଉଥାଏ । ତା’ପରେ ଭାଉଜ କହିଲେ ମୋ ବିଆଟା ବଡ଼ ତ, ତମ ବାଣ୍ଡ ପାଉନି । ଭାଉଜ କହିଲେ ମୋତେ କୁତି ଭଳିଆ ପେଲ, ମଜା ଆସିବ । ଭାଉଜ ତାଙ୍କ ଗାଣ୍ଡି ମୋ ଆଡ଼କୁ କରିବା ପରେ ମୁଁ ବିଆ କଣାରେ ମୋ ବାଣ୍ଡଟା ଭର୍ତି କରିଦେଲି । ଠିଆ ହୋଇ ଭସଭସ କରି ବାଣ୍ଡ ଷ୍ଟ୍ରୋକ ନାଦି ଚାଲିଲି । ଅଧଘଂଟା କରିବା ପରେ ବି ମୋ ବାଣ୍ଡରୁ ବୀର୍ଯ୍ୟ ବାହାରୁନଥାଏ । ତା’ପରେ ଭାଉଜଙ୍କର ମୋର ତାଙ୍କ ବେଡ଼କୁ ପଳାଇଲୁ । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଆମେ ଗୋଟେ କ’ଣକୁ ପୁଅକୁ ଶୁଆଇଦେଇ ପୁଣି ଖଟ ଉପରେ ଗିହାଁଗିହିଁ ହେଲୁ । ଭାଉଜ ବି ମୋତେ ଗେହିଁଚାଲିଲେ । କହିଲେ ଦିଲୁ ଗୋଟେ ସତ କଥା କହିବ, ନୂଆକରି ଗେହିଁଲେ ୫ ମିନିଟରେ ବାହାରିଯିବା କଥା । ତମେ ବୋଧେ ଆଗରୁ କାହାକୁ ଗେହିଁଛ । ତୁମେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଗିହାଁକାର । ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଗେହିଁବା ପରେ ମୁଁ ହାଲିଆ ହେଇଗଲି । ଭସଭସ ବୀର୍ଯ୍ୟ ବାହାରିଗଲା । ଭାଉଜ ତାକୁ ଆଇସକ୍ରିମ ଭଳିଆ ଚାଟିକି ଖାଇଦେଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ରୁମକୁ ବାହାରିବାରୁ ଭାଉଜ କହିଲେ, ଦିଲୁ ପ୍ଲିଜ, ଆଉଥରେ ଗେହିଁଦିଅ । ପୁଣି ଭାଉଜଙ୍କୁ ପଛୁଆ ଆଗୁଆ ଗେହିଁବା ପରେ ଭାଉଜ ଶାନ୍ତି ହୋଇଗଲେ । ଭାଉଜ କହିଲେ, ଦିଲୁ ଭାଇ ନଥିବାବେଳେ ତମର ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେବ ଆସିବ, ମୋତେ ମନଭରି ଗେହିଁବ କହି ମୋ ଗାଲକୁ ଓଠକୁ ଖାଲି ଚୁଚୁମି ଚାଲିଲେ ।
ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଜଣଙ୍କ ଘରେ ଭଡ଼ାରେ ରହୁଥାଏ । ତାଙ୍କର ବି ବେଶୀ ଧନୀ ଘର ନୁହଁ । ଆଜବେଷ୍ଟସ ଘର । ତାଙ୍କ ଘର ଲୋକ କିନ୍ତୁ ଭାରି ଫ୍ରେଣ୍ଡଲି । ମାତ୍ର ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଘର ସହ ମୋର ବହୁତ ନିବିଡ଼ତା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ତାଙ୍କ ଘରେ ଜଣେ ଭାଉଜ ଥା’ନ୍ତି । ନା ତାଙ୍କ ରୀତା । ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ସାତ ବର୍ଷର । ଭାଉଜଙ୍କ ଫିଗର ମସ୍ତ । ଭାଉଜଙ୍କ ଗାଣ୍ଡିଟା ପୂରା ଦେଖିବା ଭଳିଆ । ଦୁଧ ୩୬ ସାଇଜ । ଧିରେଧିରେ ଭାଉଜଙ୍କ ସହ ମୋର ଭଲ ମିଳାମିଶା ହେଲା । ଏମିତିକି ଚିକେନ କି ମଟନ ହୋଇଥିଲେ ଭାଉଜ ମୋ ରୁମକୁ ଖାଇବାକୁ ପଠାଇ ଦେଉଥିଲେ । ଭାଇ ନଥିବାବେଳେ ମୁଁ ବି ସେମିତି ଭାଉଜଙ୍କ ବୋଲହାକ କରିଦିଏ । ଭାଇ ମାର୍କେଟିଂ ଲାଇନରେ ଥିବାରୁ ସବୁବେଳେ ବିଜି । ତେଣୁ ଘରର ଛୋଟ ମୋଟ କାମ ଉପରେ ଧିରେଧିରେ ଭାଉଜ ମୋ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାଉଜଙ୍କ ଉପରେ ସବୁବେଳେ ଫିଦା ହୋଇଥାଏ । ଭାଉଜ ପରିବା କାଟିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଜଙ୍ଘ ଦେଖି ମାଡ଼ିବସି ଗେହିଁବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ହେଲେ ଭାଉଜ ମୋତେ ସେମିତି ଦେଖନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ଅନୁଭବ କରିନଥିବାରୁ ଆଉ ବେଶୀ ବାଟ ଆଗଉନଥାଏ । ଖାଲି ରାତିରେ ଭାଉଜଙ୍କ କଥା ଭାବି ଭାବି ହଲେଇ ଦିଏ ।
ସବୁଦିନ ଭାଉଜ ସକାଳ ୭ଟାରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବାଥରୁମ ଆଉ ଆମ ବାଥରୁମ ଲଗାଲଗି ହେଇକି ଥାଏ । ଭାଉଜ ଗାଧୋଇବାବେଳେ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଆମ ବାଥରୁମ ପଟକୁ ଯାଏ ହେଲେ କିଛି ଦେଖାଯାଏନି । ଭାଉଜଙ୍କ ଦୁଧ ଆଉ ବିଆ କେମିତି ଦେଖିବି ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟେ ଆଇଡ଼ିଆ କଲି । ଦିନେ ତାଙ୍କ ଘରେ କେହି ନଥିବାବେଳେ ମୁଁ ଯାଇକି ବାଥରୁମର ଗୋଟେ ଇଟା ଉଠାଇ ସିମେଂଟ ବାହାର କରିଦେଲି । ଛୋଟିଆ କଣାଟେ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ସେହି କଣାପାଖରେ ମୁଁ ସାବୁନ କେଶଟେ ବାଡେ଼ଇ ଦେଲି । ଯିଏ ଦେଖିବ ଭାବିବ ସାବୁନ ଥୋଇବା ପାଇଁ ଲଗାଯାଇଛି । ତା’ପରଦିନ ଭାଉଜ ସକାଳ ୭ଟାରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଲି । ସାବୁନ କେଶଟିକୁ ଉଠାଇ କଣାବାଟେ ଦେଖିଲି । ହେଲେ ଖାଲି ଗାଣ୍ଡିଟା ଦିଶିଲା । ଦୁଧ ଦିଶୁନଥାଏ । କାହିଁକିନା କଣାଟା ଟିକେ ତଳେ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ଭାଉଜ ବସିକି ଗାଧେଇଲେ । କାଖ ସନ୍ଧିରୁ ତାଙ୍କର ଗୋରା ବେଲ ଦେଖି ମୋ ବାଣ୍ଡ ପୂରା ଟେଙ୍ଗେଇ ଯାଉଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ଭାଉଜ ମୋ ପଟକୁ ବୁଲିଯିବା ବେଳେ ବିଆର କେରାକେରା ବାଳ ଦିଶୁଥାଏ । ହେଲେ ଏତେ ବାଳଯେ, ଭିତର ଜିନିଷ ଟିକିଏ ବି ଦିଶେନାହିଁ । ଏମିତି ସବୁଦିନ ମୁଁ ଭାଉଜଙ୍କ ଝାପସା ଝାପସା ବିଆ ଆଉ ବେଲ ପରିକା ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଧ ଦେଖି ବାଥରୁମରେ ହଲାଏ । ହେଲେ ଭାଉଜଙ୍କୁ କେମିତି ଗେହିଁବି ସେହି ଚିନ୍ତା ଖାଲି ଘାରୁଥାଏ ।
ଏମିତି ତିନିମାସ ଯିବା ପରେ ଦିନେ ସେଇ ସୁଯୋଗ ଆସିଲା । ଭାଇ ମାର୍କେଟିଂ କାମରେ ସାତ ଦିନ ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲିଗଲେ । ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଭାଉଜ କହିଲେ ଆରେ ଦିଲୁ ଚାଲ ଟିକେ ବଜାର ଯିବା । ବିଗବଜାରରୁ ମାର୍କେଟିଂ କରିକି ଆସିବା । ମୁଁ କହିଲି ହଉ ଚାଲ । ଭାଉଜ ଏତେ ମୋଟାଯେ, ମୋ ସିଟରେ ଜାଗା ଧରିଲେନି । ତେଣୁ ସେ ମୋ ଉପରେ ଡେରି ହେଇକି ବସିଲେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ଦୁଧ ପାଖରେ ହାତ ରଖି ମୋ କାନ୍ଧରେ ଡେରି ହେଇକି ବସିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଦୁଧ ମୋ ପିଠିରେ ବାଜୁନଥିବାରୁ ଭାରି ମନଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଭାଉଜ କହିଲେ, କ’ଣଯେ, ପୂରା ଗୁମସୁମ । କ’ଣ ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ କିଛି କହିଲା କି ? ମୁଁ କହିଲି ଭାଉଜ ମୋର ସିନା ଗାର୍ଲଫେଣ୍ଡ ଥିଲେ କହିଥା’ନ୍ତା । ଭାଉଜ କହିଲେ ପୂରା ଛଡ଼ ଟୋକା, ତଥାପିବି ଟୋକି ପଟୁନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି ନାଇଁ ପରା । ମୁଁ କହିଲି ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଖୋଜିଦିଅ । ଭାଉଜ କହିଲେ ତମକୁ କେମିତିକା ପିଲା ଦରକାର । ମୁଁ କହିଲି ଠିକ ତମ ଭଳି । ଭାଉଜ କହିଲେ, ୟେଁ ମୋ ଭଳି ମୋଟି ପସନ୍ଦ । ସରୁ ପତଳା ବାଲା ଝିଅ ପଟେଇଲେ ଭଲ ନାଁ । ଦେଖୁନ ମୁଁ କେମିତି ତମ ବାଇକରେ ଜାଗା ହେଉନି । ମୁଁ କହିଲି ନା ଭାଉଜ ତୁମର ଭଳି ଝିଅ ଦରକାର । ଭାଉଜ ଫିକ କିନା ହସିଦେଲେ । ଆଉ କିଛି କହିଲେନି । ହେଲେ କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଉ ଦୁଧ ଉପରେ ହାତ ନରଖି ମୋ ପିଠି ଉପରେ ଲଦି ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଦିଇଟା ଦୁଧ ମୋ ପିଠିରେ ବାଜିଲା ପରେ ମୋ ବାଣ୍ଡ ପୂରା ଟେଙ୍ଗେଇ ହେଇଗଲା । ବିଗବଜାରରୁ ସଉଦା କିଣି ମୋ ଡିକିରେ ରଖି ଆମେ ବାହାରିଲୁ । ହେଲେ ଅଳ୍ପବାଟ ଯାଇଛୁ ହଠାତ ବର୍ଷା ନାଦିଲା । ଆମେ ଦିହେଁ ଓଦା ହେଇଗଲୁ । ପାଖରେ ଥିବା ଏକ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲୁ । କିନ୍ତୁ ଅଧଘଂଟା ପରେ ବି ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଲାନି । ଭାଉଜ କହିଲେ, ଦିଲୁ ଚାଲ ଓଦା ହେଇକି ପଳାଇବା । ମୁଁ କହିଲି ଭାଉଜ ଜର ହେଇଯିବ । ଭାଉଜ କହିଲେ, ଚାଲ ମ, ଜର ନା ଫର ।
ସେମିତି ଓଦା ହୋଇ ଭାଉଜଙ୍କର ମୋର ଆସିଲୁ । ବର୍ଷା ମାଡ଼ ଖାଇ ଦିହେଁ ଥରୁଥାଉ । ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଭାଉଜ ମୋତେ ଜୋରରେ ଭିଡ଼ିକି ବସିଛନ୍ତି । ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ବର୍ଷା ମାଡ଼ ଖାଇ ଆମେ ଘରେ ପହଁଚିଲୁ । ବର୍ଷା ମାଡ଼ ଖାଇ ଏତେ ଜୋରରେ ଶୀତ ହେଉଥାଏଯେ, ମୁଁ ଖାଲି ଥରୁଥିଲି । ଘରେ ବାଇକ ଥୋଇ, ମୁଁ ମୋର ରୁମ ଆଡେ଼ ଗଲି । ଭାଉଜ କହିଲେ ଘରେ ତ ଭାଇନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଲୁଗା ବଦଳିସାରେ, ଆମେ ବସି କଥା ହେବା । ମୁଁ ରୁମକୁ ଯାଇ ଲାଇଟ ମାରିଲି । ମୋର ଆଉ କବାଟ ଦେବାକୁ ମନେ ନାହିଁ । ମୁଁ ସିଧା ପ୍ୟାଂଟ ସାଟ ଫିଙ୍ଗି ପୂରା ଲଙ୍ଗଳା ହେଇଗଲି । ଶୁଖିଲା ଟାୱେଲ ଆଣି ପୋଛାପୋଛି ହେଉଥାଏ । ହଠାତ ଭାଉଜ ପଶିଆସିଲେ । ମୁଁ ଜାଣିଜାଣି ଲାଜରେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଠିଆ ହେଲି । ଭାଉଜ କହିଲେ, ଆରେ ଆମ କବାଟତା ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ ଜାମ ହୋଇଯାଇଛି । ଖୋଲିଲାନି ବୋଲି ତମକୁ ଡାକିବାକୁ ଆସିଥିଲି । ସେତେବେଳକୁ ଭାଉଜ ମୋ ଟେଙ୍ଗେଇଥିବା ବାଣ୍ଡ ଦେଖି ଦେଇଥିଲେ । ମୁଁ କହିଲି ରୁହ, ଡ୍ରେସ ଚେଂଜ କରି ଯାଉଛି । ସେ କହିଲେ ସେଇ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧିକି ଆସ । ମୋତେ ଜୋରରେ ଶୀତ କଲାଣି । ମୁଁ ସେଇ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧିକି ଗଲି । ଜୋରରେ ଧକ୍କା ମାରିବା ପରେ ଭାଉଜଙ୍କ କବାଟ ଖୋଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଭାଉଜ ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଲୁଗା ବଦଳାଉଥା’ନ୍ତି । ଲୁଗା ବଦଳାଇବା ବେଳେ ଭାଉଜଙ୍କ ଗାଣ୍ଡି ଦେଖି ମୋ ବାଣ୍ଡ ପୂରା ହିଟ ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଗାମୁଛା ଉପରକୁ ଦେଖା ଯାଉଥିବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । ହେଲେ ଭାଉଜ ଦେଖିଦେଇଥିଲେ । କହିଲେ, ଆରେ ଦିଲୁ ଗାମୁଛା ଭିତରେ କ’ଣ ମୂଷା ଖପଖପ ହେଉଛି । ମୋର ତ କିଛି ନଦେଖି ମୂଷା ଡେଉଁଛି, ଦେଖିଦେଲେ ତ ଦାଣ୍ଡରେ ଡେଇଁବ । ମୁଁ ଲାଜେଇବାର ଅଭିନୟ କଲି । ଜାଣିଦେଲି ଭାଉଜ ବି ଟିକେ ମୋଠୁ ପେଲା ଖାଇବାକୁ ମନକଲେଣି । ତା’ପରେ ଭାଉଜ ଆସି ମୋତେ ଚିମୁଟି ଦେଇ କହିଲେ, ଏତେ ଲାଜ... । ବର୍ଷା ମାଡ଼ ଖାଇଥିବାରୁ ମୋର ଦେହରେ ତାତି ଆସିଯାଇଥିଲା । ମୁଁ କହିଲି ଭାଉଜ, ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛି । ଦେହ ଟିକେ ତାତିଲାଣି । ଟିକେ ରେଷ୍ଟ ନେଇଯିବି । ଭାଉଜ କହିଲେ ଦେଖି ଦେଖି, କହି ମୋ ବେକରେ ହାତ ମାରିଲେ । ଆରେ ହଁ ତ, ତମ ଦେହରେ ତାତି । ମୋରି ପାଇଁ ଏତକ ହେଲା । ମୁଁ କହିଲି, ନାଇଁ ଭାଉଜ ସବୁ ଦୋଷ ବର୍ଷାର । ଦି ଚାରି ଘଂଟା ରେଷ୍ଟ ନେଲେ ଭଲ ହେଇଯିବ ମ । ଭାଉଜ କହିଲେ ରହ ମୁଁ ଟିକେ ସୋରିଷ ତେଲ ରସୁଣ ଫୁଟେଇ ଦଉଛି । ମାଲିସ କରିଦେବି । ମୋ ମନ ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳି ଉଠିଥାଏ । ତଥାପି ଫୁଲେଇ ଦେଖେଇ କହିଲି, ନାଇଁମ ଭାଉଜ ଥାଉ । ଭାଉଜ କହିଲେ, ନା ସେମିତି ହୋଇପାରିବନି । ମୁଁ ବଢ଼ିଆକି ମାଲିସ କରିଦେବି କହିକି ତେଲ ଗରମ କରିବାକୁ ଗଲେ । ତାଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟେ ସପ ପାରିଦେଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଲାଇନ ପଳାଇଲା । ବାହାରେ ପୁଣି ଝଡ଼ ପବନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଭାଉଜ ଗୋଟିଏ ମହମବତୀ ଆଣି ଲଗାଇଦେଲେ । କାଳେ ଭାଉଜଙ୍କ ହାତ ବାଜିକି ବାଣ୍ଡ ଉଠିଯିବ, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ପେଟ ମାଡ଼ିକି ଶୋଇଲି । ଭାଉଜ ମୋ ଗାମୁଛା ଆଣ୍ଠୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଗରମ ଗରମ ତେଲ ମାଲିସ କରିବାରୁ ମୁଁ ଆହୁରି ହିଟ ହେଇଗଲି । ତା’ପରେ ଭାଉଜ ମୋ ପିଠିରେ ତେଲ ମାଲିସ କଲେ । ସେତେବେଳକୁ ମୋ ବାଣ୍ଡ ପୂରା ଟେଙ୍ଗେଇକି ଥାଏ । ତଳେ ମାଡ଼ି ହେଇକି ଥିବାରୁ ଭାରି କଷ୍ଟବି ଲାଗୁଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ଭାଉଜ କହିଲେ ଆରପଟ ଦେଖା । ମୁଁ କହିଲି ନାଇଁ ଥାଉ । ଏବେ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଭାଉଜ କହିଲେ, ଆରେ ଏମିତି କ’ଣ ହଉଛ କହିକି ମୋତେ ଓଲଟାଇଦେଲେ । ଓଲଟାଇ ଦେବା ବେଳେ େମା ବାଣ୍ଡ ଫଁ କିନା ଉଠିଗଲା । ଭାଉଜ ଫେଁ କିନା ହସି କହିଲେ ଆରେ ଏଇଥିପାଇଁ ଲାଜ । ଟୋକି ମାଲିସ କଲେ ଟୋକାଙ୍କର ଏମିତି ଟେଙ୍ଗାଏ । ତମର କେତେବଡ଼ ବାଣ୍ଡ ? ବାଣ୍ଡ ପୂଜା ହେଇଛି ତ ? ତା’ପରେ ମୁଁ ଫ୍ରି ହେଇଗଲି । ନାଇଁ ଭାଉଜ, କେହି ପୂଜିନାହାନ୍ତି । ଏମିତି କଥା ହେଉହେଉ ଭାଉଜ ମାଲିସ କରୁଥା’ନ୍ତି । ହଠାତ୍ ଭାଉଜଙ୍କ ହାତ ମୋ ବାଣ୍ଡରେ ବାଜିଯିବାରୁ ମୋଦେହରେ କରେଂଟ ଖେଳିଗଲା । ଭାଉଜ ଜାଣି ଜାଣି ହାତ ବଜାଉଥା’ନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି, ଭାଉଜ ସେଠି ହାତ ବଜାଅନି । ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିପାରିବିନି । ଭାଉଜ ଥିଲେ ଥିଲେ ମୋ ଗାମୁଛାଟା ଖୋଲିଦେଇ ବାଣ୍ଡରେ ତେଲ ଲଗାଇଲେ । ମୁଁ କହିଲି ଭାଉଜ ମୋତେ ଟିକେ ତମ ଦୁଧ ଦେଖାଅ । ଭାଉଜ କହିଲେ ଆଉ କେତେ ଦେଖାଇବି ? ମୁଁ କହିଲି ମାନେ ? ସବୁଦିନ ବାଥରୁମରେ ପରା ତୁମେ ମୋର ଦେଖୁଛ । ମୁଁ କ’ଣ ଜାଣିନି । ମୁଁ କହିଲି କେମିତି ? ମୁଁ ବି ବେଳେବେଳେ କଣା ପଟେ ତୁମେ ହଲାଉଥିବାର ବି ଦେଖିଛି । ତମ ବାଣ୍ଡ ଦେଖି ମୁଁ ବି ଫିଦା । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ତେଲ ମାଲିସର ନାଟକ କରୁଥିଲୁ । ଭାଉଜ ଏତିକି କହି ତାଙ୍କ ବ୍ଲାଉଜ ଖୋଲିଦେଲେ । କହିଲେ ନିଅ ପାଚିଲା ବେଲ ମନଭରି ଖାଅ । ମୁଁ ବିକଳିଆ ହେଇକି ଥିଲି । ଭାଉଜଙ୍କ ଦୁଧରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ଚୁଚୁମି ଚାଲିଲି । ଭାଉଜ ଖାଲି ଆଃ...ଆଃ,.. ଉଃ... ଉଃ..., ଦିଲୁ ଭଲକି ଖାଅ ବୋଲି କହୁଥା’ନ୍ତି । ଭାଉଜ ବି ମୋ ବାଣ୍ଡକୁ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଚୁଷି ଚାଲିଥା’ନ୍ତି । ଏମିତି ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଚାଲିବା ପରେ ଭାଉଜ ତାଙ୍କ ଲୁଗା ଖୋଲି ପୂରା ଲଙ୍ଗଳା ହେଇଗଲେ । ମୁଁ ଝଟକିନି ଭାଉଜଙ୍କ ବାଳୁଆ ବିଆକୁ ସାଉଁଳିଲି । ବାଳ ଆଡେ଼ଇ ନାଲି ସେଂଟିଟିକୁ ଚୁଚୁମି ଚାଲିଲି । ଭାଉଜ ଖାଲି ଆଃ...ଆଃ... ହେଉଥା’ନ୍ତି । କହିଲେ ଦିଲୁ ତୁମେ ମସ୍ତ ଚୁଷୁଛ । ଭାଇବି ଏମିତି କେବେ କରନ୍ତିନି । ଭାଉଜଙ୍କ ବିଆ ଚୁଚୁମିବା ସହ ତାଙ୍କ ଦୁଧ ବି ଚିପୁଥାଏ । ଭାଉଜ ମୋତେ ଖାଲି ଭିଡ଼ିକି ଧରୁଥା’ନ୍ତି । ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଖଣ୍ଡେ ତାଙ୍କ ବିଆକୁ ଚୁଚୁମିବା ପରେ ଗରମ ଗରମ ପାଣି ବାହାରିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଚଁ ଚଁ କରି ପିଇ ଚାଲିଲି । ଭାଉଜ କହିଲେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଉନି । ତମ ରଡ଼ ଭଳି ବାଣ୍ଡଟା ଟିକେ ମୋ ଫାଲୁଆ ବିଆରେ ପୂରାଇ ଦିଅ । ମୁଁ ଭାଉଜଙ୍କ କଣାରେ ମୋ ବାଣ୍ଡଟା ଭର୍ତି କରିଦେଲି । ହେଲେ ଭାଉଜଙ୍କ କଣାଟା ଭାରି ବଡ଼ । ମୋ ବାଣ୍ଡ ପାଉନଥାଏ । ଭାଉଜଙ୍କ ବିଆରେ ବାଣ୍ଡ ପୂରାଇ ଷ୍ଟ୍ରୋକ ପରେ ଷ୍ଟ୍ରୋକ ନାଦି ଚାଲିଲି । ରୁମ ସାରା ଖାଲି ପଚପଚ, ଖଚଖଚ ସାଉଣ୍ଡ ହେଉଥାଏ । ତା’ପରେ ଭାଉଜ କହିଲେ ମୋ ବିଆଟା ବଡ଼ ତ, ତମ ବାଣ୍ଡ ପାଉନି । ଭାଉଜ କହିଲେ ମୋତେ କୁତି ଭଳିଆ ପେଲ, ମଜା ଆସିବ । ଭାଉଜ ତାଙ୍କ ଗାଣ୍ଡି ମୋ ଆଡ଼କୁ କରିବା ପରେ ମୁଁ ବିଆ କଣାରେ ମୋ ବାଣ୍ଡଟା ଭର୍ତି କରିଦେଲି । ଠିଆ ହୋଇ ଭସଭସ କରି ବାଣ୍ଡ ଷ୍ଟ୍ରୋକ ନାଦି ଚାଲିଲି । ଅଧଘଂଟା କରିବା ପରେ ବି ମୋ ବାଣ୍ଡରୁ ବୀର୍ଯ୍ୟ ବାହାରୁନଥାଏ । ତା’ପରେ ଭାଉଜଙ୍କର ମୋର ତାଙ୍କ ବେଡ଼କୁ ପଳାଇଲୁ । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଆମେ ଗୋଟେ କ’ଣକୁ ପୁଅକୁ ଶୁଆଇଦେଇ ପୁଣି ଖଟ ଉପରେ ଗିହାଁଗିହିଁ ହେଲୁ । ଭାଉଜ ବି ମୋତେ ଗେହିଁଚାଲିଲେ । କହିଲେ ଦିଲୁ ଗୋଟେ ସତ କଥା କହିବ, ନୂଆକରି ଗେହିଁଲେ ୫ ମିନିଟରେ ବାହାରିଯିବା କଥା । ତମେ ବୋଧେ ଆଗରୁ କାହାକୁ ଗେହିଁଛ । ତୁମେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଗିହାଁକାର । ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଗେହିଁବା ପରେ ମୁଁ ହାଲିଆ ହେଇଗଲି । ଭସଭସ ବୀର୍ଯ୍ୟ ବାହାରିଗଲା । ଭାଉଜ ତାକୁ ଆଇସକ୍ରିମ ଭଳିଆ ଚାଟିକି ଖାଇଦେଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ରୁମକୁ ବାହାରିବାରୁ ଭାଉଜ କହିଲେ, ଦିଲୁ ପ୍ଲିଜ, ଆଉଥରେ ଗେହିଁଦିଅ । ପୁଣି ଭାଉଜଙ୍କୁ ପଛୁଆ ଆଗୁଆ ଗେହିଁବା ପରେ ଭାଉଜ ଶାନ୍ତି ହୋଇଗଲେ । ଭାଉଜ କହିଲେ, ଦିଲୁ ଭାଇ ନଥିବାବେଳେ ତମର ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେବ ଆସିବ, ମୋତେ ମନଭରି ଗେହିଁବ କହି ମୋ ଗାଲକୁ ଓଠକୁ ଖାଲି ଚୁଚୁମି ଚାଲିଲେ ।